dS De

De Standaard zaterdag 11 augustus 2018 Standaard

‘Vroeger wilde ik de wereld veroveren, nu wil ik hem
verbeteren’

Mathias Casaer

Als beginnend kunstenaar droomde Louis De Cordier van roem en een loft in Manhattan. Nu
woont hij in een dorpje in de Alpujarras, in Andalusié, waar hij zijn nek uitsteekt voor een
duurzame toekomst. ‘Vroeger begreep ik het “tranendal” waarover Gorki zong. Nu niet
meer.’

Vicky Vanhoutte

_Eén paard wilde hij kopen. Eén degelijk paard. Het was 2012 en een
jaar eerder hadden hij, zijn vrouw en hun twee kleine kinderen het
Belgische Oudenaarde geruild voor het Spaanse Andalusié. In Cadiar,
een dorpje in de Alpujarras, het bergachtige gebied op de zuidflank
van de Sierra Nevada, zouden ze voortaan een rustig, eenvoudig
boerenleven leiden. En daar hoorde een paard bij. Hij kon er uit
honderd kiezen, maar zijn oog viel op twaalf raspaarden,
uitgemergeld, met overgroeide hoeven, klaar voor de slachtbank. Ze
waren aangeschaft voor de crisis van 2008, toen menig welgestelde
inwijkeling zich een caballero waande. Na de crisis kon niemand ze
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nog houden. Zijn hart brak. “Voor de prijs van het vlees mag je ze hebben’, zei de paardenhandelaar.
Toen Louis De Cordier thuiskwam met twaalf raspaarden, maakte zijn vrouw geen misbaar.

Hij lacht. ‘Alles wat ik doe, loopt uit de hand’, zegt hij. Het is september 2017, we hebben
afgesproken in Bérchules, vlak bij Céadiar, waar hij intussen zes jaar woont en werkt. Het leven
waarop hij hoopte, heeft hij gekregen. Of gemaakt. Want De Cordier (40) mag dan rust en eenvoud
beoogd hebben, tegelijk droomde hij groots. Dat had hij als kunstenaar altijd al gedaan. En tussen
droom en daad heeft hij nooit een kloof zien gapen.

Kennis bewaren

Vanuit Bérchules is het een uur rijden ‘naar boven’. Boven, dat is 2.000 meter hoog. Daar bevindt
zich de Biblioteca del Sol, De Cordiers ondergrondse bibliotheek, zijn Ark voor een Duurzame
Toekomst. Op de weg erheen is er links en rechts enkel landschap. Eén wandelaar, een oude, pezige
Bretoen die zijn benen even wil sparen, geven we een lift. Eenmaal boven: de afzondering, de
drukkende stilte, het overweldigende uitzicht op het dal. De hemel komt hier dichter bij de aarde,
als ik mijn arm strek, lijkt het alsof ik de arend die boven het domein cirkelt, bijna kan aanraken.

‘Het roer moest om. Voortaan zou ik me nog met één ding per jaar bezighouden. Buiten
de witte muren van de galerie om. Weg van de oppervlakkige, verziekte kunstwereld die
om geld draait’

Niets wijst erop dat hier een bibliotheek ligt. Tot De Cordier een boogje gestapelde stenen aanwijst,
de ingang. ‘Ik ga eerst naar binnen,’ zegt hij, terwijl hij op zijn knieén door een gang kruipt, ‘er
kunnen slangen zitten.” Hij steekt kaarsen aan. De ruimte, een koepel met de verhoudingen van een
Mongoolse joert, wordt langzaamaan verlicht. De stilte is gewijd, als in een heiligdom. In de vier
rechthoekige zijvleugels staan immense vaten waarin niet-genetisch gemanipuleerde zaden
opgeslagen liggen, en koffers met boeken over wetenschap, kunst en filosofie. De opzet: de
culturele kennis duizenden jaren bewaren.

‘De Alpujarras worden van oudsher geassocieerd met de tegencultuur en de hippies’, zegt De
Cordier. ‘Mensen die geloven dat er door de klimaatverandering, een wereldoorlog of —ramp in de
nabije toekomst anarchie zal ontstaan, zoeken hier hun toevlucht. Een veiliger plek vind je
nauwelijks. Kerncentrales vormen geen gevaar, het gebied ligt zelfs niet in een fall-outzone.
Moderne steden zijn er niet op voorzien om zonder olie te functioneren, hier heb je geen auto’s
nodig, want je kunt te voet, per kar of met de ezel van dorp naar dorp.’

De hoogmoed en de bocht

Hij gaat even terug in de tijd, naar een verdwenen beschaving. Dat doet hij graag. Dat in de grond
een rijke geschiedenis ligt begraven, zegt hij. Dat de guerrillatechniek hier is uitgevonden. De
Alpujarras waren het laatste toevluchtsoord van de Moren, nadat de diep katholieke Isabella van
Castilié en Ferdinand II hen na 1492 hadden verdreven. Meer dan honderd jaar hielden ze in de
bergen nog stand.

Die dwarsheid, dat verzet en de andere manier van leven waarop velen zich hier laten voorstaan,
heeft hij van thuis uit meegekregen. Zijn vader is de kunstenaar Thierry De Cordier, die lange tijd
met zijn gezin en andere kunstenaars in een kraakfabriek woonde. ‘Er was geen water, geen
elektriciteit en we hakten zelf ons hout voor de kachel’, vertelt hij. ‘Nadien verhuisden we naar ’t
Burreken in Schorisse, waar het al niet veel beter was. Ik vond het fantastisch. Toen ik in Gent
studeerde, kreeg ik al heimwee als ik een open haard zag.’



De Refugio Sulayr, waar De Cordier kunstenaars uitnodigt. rr

Hij begon met filosofie, maar schakelde over op architectuur aan Sint-Lucas. Hij wilde artiest
worden, groot worden. Hij wilde erbij horen en droomde van een loft in Manhattan. Sommige jaren
had hij tien tot vijftien expo’s, zijn naam was verbonden aan een galerie in Ziirich. Hij dacht: ik ben
binnen. ‘Ik had het hoog in mijn bol’, zegt hij. En toen kreeg hij een klop van de hamer.

‘Het roer moest om’, zegt hij. “Voortaan zou ik me nog met één ding per jaar bezighouden. Buiten
de witte muren van de galerie om. Weg van de oppervlakkige, verziekte kunstwereld die om geld
draait. Autonoom.’

Het labyrint van Hawara

‘In de bergen leef ik sober. Ik ga vroeg slapen en drink bij gelegenheid twee glazen
wijn. Als ik in Belgié ben, wordt het twee, drie uur ’s nachts, drink ik zes glazen wijn en
dan nog een whisky. De verleiding is overal’

Als kind al was hij gefascineerd door het mythische labyrint van Egypte, dat Griekse historici zoals
Herodotus beschreven als een tempelcomplex van duizenden kamers, binnenplaatsen en een wirwar
van gangen, dat onschatbare informatie bevatte over de vroege wereldgeschiedenis. Alleen had
niemand nadien ooit kunnen bewijzen dat het bestond. Als kunstenaar kreeg hij een zot idee:
onderzoeken of zich bij de piramide van Hawara effectief een ondergronds labyrint bevond. Hij
financierde het project zelf, kreeg een groep geofysici mee, de UGent liet de plek scannen en legde
de contouren bloot van een groot complex van ondergrondse ruimten. Het haalde de wereldpers en
dijde uit.

Intussen is hij er tien jaar mee bezig, heeft hij een kantoor in Cairo, is op de plek de nieuwste
satellietscantechnologie losgelaten en heeft hij een team samengesteld van de beste archeologen ter
wereld. Maar tot opgravingen is het nog altijd niet gekomen. Hij zal zich hoogstwaarschijnlijk uit
het project terugtrekken, het einde ervan blijft voorlopig open.

Het idee erachter — de vraag naar de oorsprong en toekomst van onze cultuur — zou zijn leidraad
blijven. Dat koppelde hij aan de visie van de Duitse kunstenaar Joseph Beuys. ‘Hij verwierp het
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idee van de individuele kunstenaar die vanwege een therapeutische behoefte zijn werk maakt’, zegt
De Cordier. ‘Hij wilde kunst maken waaraan iedereen kon deelnemen, om van de wereld een betere
plek te maken.’

In de Biblioteca del Sol (foto links: ingang) wil De Cordier culturele kennis bewaren. In de zijvleugels liggen
boeken en zaden. Mathias Casaer

Voor zijn Biblioteca del Sol ronselde De Cordier zestig vrijwilligers in de streek, die ‘daar boven’
onderdak en eten kregen. Zonder hen had hij zijn droom nooit kunnen realiseren. De
wereldveroveraar werd wereldverbeteraar, de insider in de kunstwereld een outsider. Zijn
kunstenaarsnaam is niet langer Louis De Cordier, maar Cosco: geen individu, maar een collectief.

Sterke bijen

In Belgié was De Cordier al bezig geweest met duurzame, ecologische landbouw, in de Alpujarras
wilde hij dat verdiepen. Er was aanvankelijk weinig, in de lokale supermarkt trof hij niks ecologisch
aan. Tot hij betrokken geraakte bij Las Torcas, een kleine codperatie in Orgiva, die intussen is
uitgegroeid tot een netwerk van 57 boeren en kunstenaars. De junta heeft zelfs een nieuw gebouw
gefinancierd om ecologische landbouw te stimuleren en er kinderen over te onderrichten. ‘We
exporteren onder meer naar Duitsland en de BEO-markt in Gent. Alles wat je in het Noorden niet
hebt: paprika’s, avocado’s, amandelen, sinaasappelen en citroenen.’

Ook met bijen wilde hij ‘iets’ doen. Eerst had hij de paarden gered, toen volgden de insecten. ‘De
kust van Almeria is de grootste serre van Europa’, vertelt De Cordier. ‘De bijen vinden in de kasten
en serres nauwelijks voedsel, met zakjes suiker worden ze bijgevoerd. Het gebruik van pesticiden
en genetisch gemanipuleerde gewassen leidt tot genetische verzwakking.’
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Bij de Biblioteca del Sol staan vier bijenkasten. ‘De bijen kunnen hier zo natuurlijk mogelijk leven.’ rr

Als ik de Biblioteca bezoek, staan vlakbij vier kastjes. We trekken een imkerpak aan, bekijken de
agressieve darren van dichtbij. ‘De bijen kunnen hier zo natuurlijk mogelijk hun ding doen’, zegt
hij. ‘Hun genetische sterkte wordt niet verzwakt.” Bijna een jaar later is De Cordiers bijeninitiatief
uitgezwermd. ‘ledereen wil hier nu zo’n pak en zo’n kast. Intussen zijn er 48.

Het ecologische netwerk vertakt zich steeds verder. In Canada kocht De Cordier harde wintertarwe,
die resistent is tegen de kou. In de Alpujarras gebruikten de boeren die vroeger ook, tot ze zestig
jaar geleden vervangen werd door gewone tarwe. Nu zijn sommigen opnieuw overgeschakeld op
wintertarwe.

‘In ons dorp staat een zeshonderd jaar oude watermolen, waar een negentigjarige man een
museumpje uitbaat. Zes mensen hebben zich intussen bereid verklaard om molenaar te worden. We
komen elke week samen om ecologisch graan te malen, met water uit de bergen, waarmee we
traditionele broden bakken. Die verkopen we op de markt, net zoals onze bloem.’

In de lijn van de bibliotheek richtte De Cordier ook een grafiekatelier op. ‘In het schooltje van
Rambla del Banco, het kleinste dorp van Andalusié, waar nog altijd geen elektriciteit is, staan de
persen klaar. Voor drukwerk, foldertjes, voor kinderen en kunstenaars. Ik ben van plan oude
Heidelbergtoestellen aan te kopen en een boekdrukkerij te beginnen. De bedoeling is klassiekers te
herdrukken, het idee, opnieuw: duurzaamheid uitdragen.’

Kunstenaars nodigt hij ook in zijn Refugio Sulayr, de refuge op het domein van de Biblioteca.
‘Aanvankelijk zaten ze er alleen, en vooral in de winter kan het er eenzaam worden, je bent dan
helemaal afgesneden van de wereld. Nu baten twee vluchtelingen uit Patagonié het uit. Zij geeft
meditatielessen, hij houdt zich bezig met biologische landbouw voor eigen gebruik.’

Een ander familieleven
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De Alpujarras werden ook De Cordiers toevluchtsoord. Hij kwam er weer dicht bij zichzelf, vormde
een community. Niet alleen met de ingleses, zoals de locals de immigranten van dertig verschillende
nationaliteiten hier gemakshalve noemen, maar ook met zijn eigen familie. ‘Vroeger gingen we op
zaterdag op bezoek bij de ouders of schoonouders, de kinderen speelden er wat, we aten taart, we
babbelden bij en vertrokken weer. Ieder had zijn eigen, aparte leven. Nu komen de ouders en
schoonouders elk jaar drie maanden naar hier. We bakken samen taart, we rapen samen kastanjes,
we repareren samen een auto, gaan bij de bron water halen. In die drie maanden doe je hier samen
evenveel als in zes jaar in Belgié.” Zijn broer woont er intussen vijf jaar, zijn ouders verhuisden eind
vorig jaar naar de Alpujarras.

‘Ik heb opnieuw een doel en voldoening gevonden,’ zegt hij. Begin juni is De Cordier in Gent en
spreek ik hem opnieuw. ‘Ik hoorde net op de radio een liedje van Gorki waarin hij zingt over “dit
tranendal”. Vroeger begreep ik dat tranendal, nu niet meer. Ik heb een enorme energie hervonden,
en mijn verwondering. Dat kon alleen maar omdat ik ben weggegaan, omdat ik afstand heb
genomen en terug kon kijken op waar ik vandaan kom.’

Hij komt nog graag terug, zij het voor even. ‘In de bergen leef ik sober en heel gezond. Ik ga vroeg
slapen en drink bij gelegenheid maximaal twee glazen wijn. Als ik in Belgié ben, wordt het twee,
drie uur ’s nachts, drink ik zes glazen wijn en daarna nog een whisky. De verleiding is er overal.
Mocht ik er te lang zijn, ik zou opnieuw de pedalen verliezen.’

Romantiseren wil hij zijn boerenleven niet. ‘Het is een harder bestaan. Als jij in je huis binnenkomt,
zet je de verwarming aan. In Cadiar word je wakker in een koud huis. Je moet zelf je hout hakken
en de kachel aansteken.” Maar voor hem is dat ‘het echte leven’.

Burgemeester

‘Echt’ moet ook zijn kunst zijn. Voor Art Basel in juni maakte hij een werk waarin leven en
kunstenaarschap samenvallen. De mosterd haalde hij bij de zakken met steenkool van Jannis
Kounellis, die hij als kind had gezien, maar hij voegde iets toe. ‘Ik heb mijn eigen amandelen
geoogst en die in juten zakken geéxposeerd. Daarnaast liggen twee op elkaar gestapelde stenen uit
de rivier, zo kraken ze in de Alpujarras noten. Op de expo kunnen bezoekers zelf noten kraken,
waarna het kraaksel op de grond valt. Het gaat om de ervaring, het deelnemen.’

Wat ze er in de kunstwereld van denken: het zal De Cordier worst wezen. ‘De oudere generatie
vindt mij maar een rare kerel. Voor hen ben je ofwel schilder, beeldhouwer of meubelmaker. Tk
onttrek mij daaraan.” Zijn gevoel tegenover de kunstwereld blijft dubbel. ‘Al het positieve en
negatieve zit er samen. De verzamelaars, de mensen van het grote geld, bepalen de wereld zoals die
vandaag draait. Tegelijk is het de plek waar je aanwezig moet zijn als je verandering teweeg wilt
brengen.’

In de politiek wil hij voorlopig niet gaan, zegt hij. Hij glimlacht, stelt bij. ‘Tenzij lokaal. Ik ben
gevraagd om burgemeester van Cadiar te worden. Twee werkpunten heb ik. We zijn een dorp met
een eigen kliniek, politie- en brandweerkazerne, elektriciteitscentrale en tankstation. Wat ontbreekt,
is een clubhuis waar de vele ouderen die er vaak geisoleerd wonen, elkaar kunnen ontmoeten.
Daarvoor zal het oudste gebouw van Cadiar worden gerenoveerd. Punt twee: er is geen
waterzuiveringsstation, de riolering komt uit in de prachtige rivier. In de zomer loopt het water van
boven de droge rivier in, met een enorme stank als gevolg. De huidige burgemeesters zijn er niet
mee bezig, die betalen liever een boete van 3.000 euro per jaar. Ik wil het anders aanpakken.’
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